این داستان سفید سفید است. 

       پاکت راباز می کنم.ویژه نامه ی شعر و داستان... چند ورق می زنم ... مجله راگوشه ای می گذارم.

      سرمقاله ی این شماره راهنوز نتوانسته ام بنویسم.اصلاً نمی دانم چه مرگم شده.دست چپم باکلمات مغزم،منجمد شده.نامه ی روی میز راباز می کنم.آخرین اخطار.به دلیل انتشار نامنظم مجله.توبیخ.پرینت نوشته هارا دوباره تایپ می کنم. نمونه خوان با روان نویس قرمز،خواب نوشته هارا آشفته کرده.سه نقطه های داخل کروشه؛بیش ترازآشفتگی خواب هاست.فونت نوشته ها را مشخص می کنم. نگاهم روی علامت زن فاکس می چرخد.چندبرگ سفیدرا دردهانه ی فاکس تنظیم می کنم واستارت می زنم .

     CDویژه نامه راباید به پیک بدهم تابه چاپ خانه برساند.مرخصی پایان سال کارگرها دو روز دیگر شروع می شود.پشت سرم انگار بخیه زده اند و بخیه هارا هم محکم می کشند.دوباره همان درد پیر و کشنده به سراغم آمده چرا این جوری شده ام.اولین بار است که نمی توانم سرمقاله بنویسم.کلمات مقابل چشم هایم بالا و پایین می روند.احساس ناتوانی می کنم.کفش و جورابم را گوشه ای می اندازم و عرض اتاق راگام می زنم.روی سیمان دراز می کشم.سردی پاچسبی دارد.لایه های نیم بندگچ سقف به آرامی تکان می خورد و هرلحظه ممکن است بریزند توی دهانم.چشم هایم رامی بندم.دردی گم،آرام آرام رااز زیر رگ ها خودش را بالا می کشد.صدای هم کاران در اتاق می پیچد:

- این شماره هم مجبوریم باکاغذِکاهی دربیاوریم .

- قول رپرتاژها هم پرید.

…-

…-

باوجود توزیع مافیایی،مجله برگشتی نداریم.اما حساب و کتاب نماینده گی هاخیلی شل وآبکی شده.

…-

      راستی اگرجلد ویژه نامه را رنگی و با گرم بالا بزنیم.چه اتفاقی می افتد؟

…-

- به اشتراک این ماه3 نفراضافه شده.روی هم رفته 81 نفرمشترک داریم.

- تیراژ ویژه نامه دو هزاربزنیم.خدا بزرگ است.

…-

    دي روزخانمی تماس گرفت و به آگهی های فروش قطعات یدکی ماشین و ماکارونی وچسب مایع تو شماره قبلی اعتراض داشت .

…-

- راستی از شعبه ارزی تماس گرفتند.کامپیوتربانک ویروسی شده و پول مشترکین خارج ازکشور به یک حساب دیگر واریزشده است .فعلاً هم تاسال آینده کاری نمی شودکرد .

…-

- چاپ خانه ی نگاتیو چک هارا به یک دلال کاغذفروخته.بدمصب تا آخرماه صبرنکرده.

…-

- ويژه نامه صد وسی و چهار صفحه شده زیاد نیست؟

…-

- بدجنس شویم و قیمت ویژه نامه را کمی بالا ببریم.

…-

- شرمنده به همه ی بچه هایی که کار فرستاده اند حداقل یک شماره برای شان پست می کنیم.حق التحریرشان هم بماند.

…-

-با این که تاریخ فراخوان چند هفته گذشته،اما هم چنان کار می رسد.

- موردی ها را حذف کردم.ضعیف ها را توی بایگانی گذاشتم.چاپی ها را بردم خانه برای ویراستاری نهایی.

…-

-شماره ي دوم را تیرماه در بیاوریم.

-مسابقه ی ادبی هم برگزار کنیم.

-به شعر و داستان ملی،قلم زرین و تندیس بلورین بدهیم.

- آثاربرگزیده را منتشر و برای صاحبان اثر ارسال می کنیم.

      صداها هنوز در گوشم می پیچد.از جایم بلند می شوم.درد کلیه هنوز در ستون فقراتم وول می خورد.پشت میز می نشينم.كامپيوتر را روشن مي كنم.روي استارت می زنم.

     به چندمجله ادبی سرمی زنم.نوشته ها صفحه ی مانیتور چشم هایم را می زند. ناشرچشم هایم داردضعیف می شود.سرم را جلوتر می برم...

((-برای اشتراک یک یا دو ساله ی مجله دل خواه تنها کافی است که نشانی پستی خود را برای ما بفرستد تا مجله را به طور رایگان و با پست ویژه برای تان ارسال کنیم. یادتان نرودنشانی ما رابه دوستان تان هم بدهید.شعارما این است:فرهنگ مطالعه راجهانی کنیم.))آدرس:...

     سرم گیج می رود.بی اختیار نگاهم به آرشیو مجلات ادبی می افتد .نفسم بند می آید . پنجره را باز می کنم .نسیم سرد آخرین هفته ی اسفند وارد اتاق می شود .

     مجله منتشر شد . درست در چهاردهم تیر .در همان صد و سی چهار صفحه ی سفید.روی جلد كاهی ، اسم شاعران و نویسنده ها و در صفحه های سفيد مجله تنها لوگو و شماره ی صفحه ها به چاپ رسیده بود.مجله را ورق می زنم . بوی کلمات بغض کرده به انگشت هایم می چسبد.

    تمام حروف و کلمات را Selectمي کنم . همان بهتر که این داستان هم سفید بماند . بر روی دکمه enterمي کوبم .

فروردین ۸۱

به قول یکی از رفقای عزیزم...

آن زمان که آفتاب روز یکم سیاهی شب سی ام را در هم می شکند در مه صبحگاهی بهمن بال بگشا و روزی نو را به هماوردی فرا خوان.آگاهی تازه ای از بودن.چه با شکوه است متولد شدن و زنده بودن!